puisi tanpa salam dan pertanyaan tentang siapa nama saya

- kepada entah siapa

beberapa menit sebelum pagi meretas geming

di jendela, angin berembus

mengetuk-ngetuk

mengucap salam

dengan bahasa malam

dingin

dan

kesepian

lalu engkau mengendap-endap

sebagai surat yang tergeletak

tanpa nama, hanya alamat

mencium lembut lamunku

dengan hangat kecupan

tigabelas baris puisi

tentang siapa aku

aku adalah sajak-sajak

dari rindu yang kau bungkam

diam-diam

puisi elegi yang tercipta

dari keraguanmu untuk bicara

    : bertegur sapa

maka

mendekatlah,

mari kita duduk berdua

menikmati langit sore

embusan angin

dan nyanyian daun yang jatuh

saling menceritakan rahasia

lalu menangis

dalam senyum bersama

hingga aku dan kau tahu

berapa banyak nama

yang mampu kita baca

___________________

ps: esok senja aku berdiri di tempat biasa, di waktu yang sama. menikmati embusan angin pantai yang membuat anak-anak rambutku berantakan. kutunggu kau. membawa sekerat senyum dan seikat puisi. lalu biarkan aku memperkenalkan namaku kepadamu, di sana.








*puisi balasan untuk Yang Selalu Ditanyakan oleh Tiara Rismala